山楂树之恋(1)

七四年的初春,还在上高中的静秋被学校选中,参加编辑新教材,要到一个叫西村坪的地方去,住在贫下中农家里,采访当地村民,然后将西村坪的村史写成教材,供她所在的 K 市八中学生使用。

学校领导的野心当然还不止这些,如果教材编得好,说不定整个 K 市教育系统都会使用,又说不定一炮打响,整个 L 省,甚至全中国的初高中都会使用。到那时, K 市八中的这一伟大创举就会因为具有历史意义而 被写进中国教育史了。

这个在今日看来匪夷所思的举动,在当时就只算“创新”了,因为“教育要改革”嘛。文化革命前使用的那些教材,都是封、资、修的一套,正如伟大领袖毛主席英明指出的那样:“长期以来,被才子佳人、帝王将相们统治着”。

文化革命开始后,虽然教材一再改写,但也是赶不上形式的飞速变化。你今天才写了“林彪大战平型关”,歌颂林副主席英勇善战,过几天就传来林彪叛逃,座机坠毁温都尔汗的消息,你那教材就又得变了。

至于让学生去编教材,那正是教育改革的标志,从群众中来,到群众中去,高贵者最愚蠢,卑贱者最聪明。总而言之,就是贵在创新哪。

跟静秋一起被选中的,还有另外两个女孩和一个男孩,都是平时作文成绩比较好的学生。这行人被称为“ K 市八中教改小组”,带队的是工宣队的李师傅,三十多岁,人比较活跃,会唱点歌,拉点二胡,据说是因为身体不大好,在工厂也干不了什么活,就被派到学校来当工宣队员了。

学校的陈副校长算是队副,再加上一位教高中语文的罗老师,这一行七人,就在一个春寒料峭的日子,向着西村坪出发了。

从 K 市到西村坪,要先乘长途汽车到 K 县县城,有三十多里地,但汽车往往要开个把小时,绕来绕去接人。 K 县县城离西村坪还有八、九里地,这段路就靠脚走了。

静秋他们一行人到了 K 县,就遇到了在那里迎接他们的西村坪张村长,说来也是个威威赫赫的人物,在 K 县 K 市都颇有名气,因为村子是“农业学大寨”的先进村,又有辉煌的抗日历史,所以张村长的名字也比较响亮。

不过在静秋看来,张村长也就是个个子不高的中年男人,很瘦,头发也掉得差不多了,背也有点弓了,脸像也很一般,不符合当时对英雄人物的脸谱化描写:身材魁梧,脸庞黑红,浓眉大眼。静秋马上开始担心,这样一个人物,怎样才能写成一个“高、大、全”的英雄形像呢?看来这教材真的靠“编”了。

话说这一行七人,个个把自己的行李打成个军人背包一样的东西,背包绳的捆法是标准的“三横压两竖”,每人手里还提着脸盆牙刷之类的小件日用品。

张村长说:“我们翻山走吧,只有五里地,如果从河沟走,就多一倍路程。我看你们几个 —- ,身体也不咋地,还有几个女的,恐怕 —- ”

这七位好汉异口同声地说:“不怕,不怕,就是下来锻炼的,怎么样艰苦就怎么样走。”

张村长说:“翻山路也是锻炼哪,走河沟还得趟几道水,我怕你们这几个女的 — ”

几个“女的”一听到别人叫她们“女的”,就浑身不自在,因为“女的”在当地话里,就是结了婚的女人。不过贫下中农这样称呼,几个“女的”也不好发作,反而在心里检讨自己对贫下中农纯朴的语言没有深刻认识,说明自己跟贫下中农在感情上还有一定距离,要努力改造自己身上的小资产阶级思想,跟贫下中农打成一片。

张村长要帮几个“女的”背东西,几个“女的”一概拒绝,谁那么娇贵?不都是来锻炼的吗?怎么能一开始就要人照顾?张村长也不勉强,只说:“待会背不动了,就吭一声。”

走出县城,就开始翻山了。应该说山也不算高,但因为背着背包,提着网兜,几个人也走得汗流浃背,张村长手里的东西越来越多,最后背上也不空了。三个“女的”有两个的背包都不见了,光提着个脸盆等小件,还走得气喘吁吁的。

静秋是个好强的人,虽然也背得要死要活,但还是坚持要自己背。吃苦耐劳基本上成了她做人的标准,因为静秋的父母在文化革命中都被揪出来批斗了,爸爸是“地主阶级的孝子贤孙”,妈妈是“历史反革命的子女”。静秋能被当作“可以教育好的子女”,享受“有成分论,不唯成分论”的待遇,完全是因为她平时表现好,一不怕苦,二不怕死,时时处处不落人后。

张村长见大家有点苟延残喘的样子,就一直许诺:“不远了,不远了,等走到山楂树那里,我们就歇一会。”

这个“山楂树”,就成了“望梅止渴”故事里的那个“梅”,激励着大家坚持走下去。

静秋听到这个山楂树,脑子里首先想到的不是一颗树,而是一首歌,就叫 《 山楂树 》 ,是首苏联歌曲。她最早听到这首歌,是从一个 L 师大俄语系到 K 市八中来实习的老师那里听到的。

分在静秋那个班实习的是个二十六、七岁的女生,叫安黎,人长得高大结实,皮肤很白,五官端正,鼻梁又高又直,如果眼睛凹一点的话,简直就象个外国人了。不过安黎的眼睛不凹,但大大的,最引人注目的就是她的眼皮不是双层,而是三、四层,这让班上的单眼皮女生羡慕得要死。

据说安黎的父亲是炮二司的什么头头,因为林彪的事情,被整下去了,所以安黎的日子曾经过得很惨。后来邓小平上台,她父亲又走运了,于是就把她从农村招回来,塞进了 L 师大。至于她为什么进了俄语系,就只有天知道了,因为那时俄语早已不吃香了。

听说解放初期,曾经有过一个学俄语的高潮,很多英语老师都改教俄语去了。后来中苏交恶,苏联被中国称为“修正主义”,因为他们居然想“修正”一下马列主义。先前教俄语的那些老师,又有不少改教英语了。

静秋就读的 K 市八中,跟整个市区隔着一道小河,交通不太方便。不知道市教委怎么想的,就把硕果仅存的几个俄语老师全调到 K 市八中来了,所以 K 市八中差不多就成了 K 市唯一开俄语的中学,几乎年年都有 L 师大俄语系的学生来实习,因为除了 K 市八中,就只有下面几个县里有开俄语的中学了。

安黎因为老头子有点硬,所以没分到下面县里的中学去。安黎挺喜欢静秋,没事的时候,总找她玩,教她唱那些俄语歌曲, 《 山楂树 》 就是其中一首。这样的事情,在当时是只能偷偷干的,因为苏联的东西在中国早就成了禁忌,更何况文化革命中把凡是沾一点“爱情”的东西都当作资产阶级腐朽堕落的东西给禁了。

按当时的观点, 《 山楂树 》 不仅是“黄色歌曲”,甚至算得上“腐朽没落”“作风不正”,因为歌词大意是说两个青年同时爱上了一个姑娘,这个姑娘也觉得他们俩都很好,不知道该选择谁,于是去问山楂树。歌曲最后唱到:

“可爱的山楂树啊,白花开满枝头,

亲爱的山楂树啊,你为何发愁?

。。。

最勇敢最可爱的,到底是哪一个,

亲爱的山楂树啊,请你告诉我。”

安黎嗓子很好,是所谓“洋嗓子”,自称“意大利美声唱法“,比较适合唱这类歌曲。星期天休息的时候,安黎就跑到静秋家,让静秋用手风琴为她伴奏,尽情高歌一阵。安黎最喜欢的歌,就是 《 山楂树 》 ,她到底是因为觉得这歌好听,还是因为也同时爱着两个人,不知如何取舍,就不得而知了。

所以静秋听张村长提到“山楂树”,还真吃了一惊,以为他也知道这首歌。不过她很快就明白过来,是真有这么一棵树,而且现在已经成了他们几个人的奋斗目标了。

背包压在背上,又重又热,静秋觉得自己背上早就汗湿透了,手里提的那个装满了小东西的网兜,那些细细的绳子也似乎早就勒进手心里去了,只好不停地从左手换到右手,又从右手换到左手。

正在她觉得快要坚持不下去了的时候,忽听张村长说:“到了山楂树了,我们歇一脚吧。”

几个人一听,如同死囚们听到了大赦令一样,出一口长气,连背包也来不及取下,就歪倒在地上。

歇了一阵,几个人才缓过气来。李师傅问:“山楂树在哪里?”

张村长指指不远处的一棵大树:“那就是。”

静秋顺着张村长的手望过去,看见一颗六、七米高的树,没觉得有什么特殊之处,可能因为天还挺冷的,不光没有满树白花,连树叶也还没泛青。静秋有点失望,因为她从 《 山楂树 》 歌曲里提炼出来的山楂树形像比这诗情画意多了。

她每次听到 《 山楂树 》 这首歌,眼前就浮现出一个画面:两个年青英俊的小伙子,正站在树下,等待他们心爱的姑娘。而那位姑娘,则穿着苏联姑娘们爱穿的连衣裙,姗姗地从暮色中走来。不过当她走到一定距离的时候,她就站住了,躲在一个小伙子们看不见的地方,忧伤地询问山楂树,到底她应该爱哪一个。

静秋好奇地问张村长:“这树是开白花吗?”

这个问题仿佛触动了张村长,他滔滔不绝地讲起来:“这棵树呀,本来是开白花的,但在抗日战争期间,有无数的抗日志士被日本鬼子枪杀在这棵树下,他们的鲜血灌溉了树下的土地。从第一个抗日英雄被杀害这里开始,这棵树的花色就慢慢变了,越变越红,到最后,这棵树就开红花了。”

几个人听得目瞪口呆,李师傅提醒几个学生:“还不快记下?”

几个人恍然大悟,看来这次的采访现在就开始了,于是纷纷找出笔记本,刷刷地记了起来。

看来张村长是见过了大世面的,对这四、五杆笔刷刷地记录他说的话好像司空见惯一样,继续着他的演说。等他讲完这棵见证了西村坪人民抗日历史的英雄树的故事,半个小时已经过去了,一行人又启程了。

走出老远了,静秋还回过头看了看那棵山楂树,隐隐约约的,她觉得她看见那棵树下站着个人,但不是张村长描绘过的那些被日本鬼子五花大绑的抗日志士,而是一个英俊的小伙子。她狠狠批判了一把自己的小资产阶级思想,决心要好好向贫下中农学习,把教材编好。

这棵树的故事,是肯定要写进教材的了,用个什么题目呢?也许就叫 《 血染的山楂树 》 ?好像太血腥了一点,改成 《 开红花的山楂树 》 ?或者 《 红色山楂花 》 ?

34 responses to “山楂树之恋(1)

  1. 艾米开始写静秋,这是今天的惊喜。静秋那一代的人,也有很多动人的故事呢。

  2. 正想着今天用什么下晚饭哪,就看到了,还是个“英俊的小伙子”,有胃口了,艾米一回家,就又有的好吃了。:)

  3. 嘿嘿,花儿为什莫这样红嘛。

  4. Yes, jing qiu must be the kind of people who have different life experience. I kind of remember she did not married the guy she falls in love with. She got divorced and raises her daugther all by herself?? Anyway, look forward to the next chapter…

  5. 发现尖括号里如果有英文,系统就会当成HTML,DISPLAY的时候,里面的内容就成了空的.

    上面提到的杂志是”K市文艺”.

  6. 太好了,看到静秋的故事了.很想看看铁女是怎样炼成的. :-)

    “苏联被中国称为“修正主义”,因为他们居然想“修正”一下马列主义。”

    很惭愧,才知道修正主义是这么来的.

  7. 火红山楂树下的恋爱故事一定是不同寻常的动人心魄的,也等着看下集:)

  8. 喜欢艾米的文字. 还以为要断餐呢. 真好.

    艾米早说过静秋是有故事的人, 真想听!

  9. 好期待,好期待啊!不管是艾米味儿的,还是静秋味儿的,也不管是哪个年代,网友的眼光是可老可小,可古可新,爱情是永恒动人的主题。俺们都受过《牛虻》和《伤痕》的洗礼了,还怕读不懂那个年代?

    另,如果要想用左尖括号,用ampersand, l, t, 加分号代替(<)。右尖括号,用ampersand, g, t, 加上分号(>)代替。

  10. sorry,是> 都是特殊符号的HTML CODE。

  11. Emy, you always have people who experienced dramatic life around you, like Xiao Kun, HY, Jing Qiu, and youself :)

    Compare with you, my life is like nothing!

  12. To emyhuyoufan: 罗丹说我们要有发现“伤痕”的眼睛,嘻嘻。每个人都可以写出故事来。

    To 艾文mm: 嗯那,“修正主义”正是如此来的。 “中国特色的社会主义”修正的更多,不过说法应该为“马列主义在中国实际状况下的具体应用”“活学活用马克思主义”。

    Anyways,我们不谈政治,我们谈风月。

  13. TO 艾米: 我的那个就叫”水之恋”好了(怎么想起某种果冻?),静秋的故事比你还多? 期待!期待! 里面有没有比你家阿黄还帅的GG? –>很关心这个. :)

    TO 一如既往:又在教人建园子了,真是好心人!

    TO CHICKEN: CVET说你是缺一,我越看越糊涂,你倒底是不是啊? 我可最怕藏猫猫了~

    喜欢谈风月 :)

  14. 艾米真是文思如井喷,键字如飞奔! 一天一长篇,你也太神速了。 不过,对付我们这群恶狼,也只有这样

    想象静秋写的这个故事会是什么样子,想来是细腻沉静深刻的。 她们那一代的阅历比我们的丰富太多了。

  15. 刚去考古,翻了艾米黄颜的旧贴来看。 艾米的幽默又甜心。黄老邪的惨不忍睹,根本就是“欧阳克”。

  16. 真的来了,假的快现原形!

    上面的HY都是假的,让米同学一试就知道了:)

  17. 似乎艾米写过一篇关于人如其文的文章?不能确定了。

    艾米的眼中,一切都是透明的,用艾米的话评论一下,她不是不懂而天真,她是懂了还是纯真。

    我想除了本性使然,这和艾米没有经历过感情创伤有关系,虽然和HY有十年忽悠。比如说,她肯定没经历过夫妻背叛,没经历过家庭解体。

    所以她写的东西,即便是也有那个“黄色”的东东,但还是带着一股纯情浪漫的学院气息。能把这种气息一直留在身上的人,本就是少见的。因为即使是自身具备主观条件,还不知道客观的花花世界允不允许。恐怕经历过一次使人难堪感情的人,写的文章也就带着沧桑的味道了。沧桑未必不好看,但看起来人生总是无奈了一点。

    当然,我想也和HY有关系,艾米遇上HY,虽然从此不能修订爱人的样板,但也是人生一大幸事。

    HY虽然也从未经历婚姻,但却有如此冷静成熟的婚恋观,也让我佩服得什么什么都投地了。

    希望HY筒子一如既往,让艾米的文章,永远是晶莹透明的!

  18. TO CHICK:很同意你的评价,我第一眼看黄老歇的博客加帖子,着实吓了大大的一跳,看不下去几乎跳过。

    后来一想双子的特性,大约都似“巧克力夹心饼干”,初尝甜,再尝苦,再再尝,其实和初尝的味道是一样的,这才释释然焉。

    TO 艾米:碍着你家CS的高手,我是心虚虚焉。

    TO 艾文:水之恋要出场了?激动中。。。我这才是吃了上顿觊觎下顿的贪心鬼。(谁能告诉我xu4 mo4是哪两个字啊?就是跟觊觎一个意思的另外一个词,老想用,老用不出来,痛苦)。

  19. 一如既往你一语道破天机唉,双子座的个性特点真是very typical啊, 总是满嘴胡言乱语,

    惹来芳心暗涌,诱惑我弹无虚发,责任我一样不要。

    本姑娘就是双子的。以上特点是英明姐姐总结来滴~~~~~~~~~~

  20. 嗯?啊?英明姐姐总结的是你,还是双子?我看着不像而且糊涂啊。

  21. 三克油LETTER确实是要写的,除非你对未来雇主感觉不好,兴趣不大。

  22. 切~,告诉她总结的不对,只总结了个性,没有总结共性。呵呵,表考问我了,胡说到此结束。

  23. 要get lost几天,戒网。 与自己斗,其乐无穷。

    各位美女kissbye。

  24. 哎,把我的心也带走了一份,走好。等你回来。//酸倒了没有?

  25. 趁现在没人悄悄问一句:我还用这个是不是会被众米粉痛扁?

  26. 赶快去换了罢!趁俺们眯缝着眼,家伙们也都睡着的时候

  27. 从平凡事到忽悠

    还记得温柔里的路伟,是那个故事吗?还是平凡事里做第三者的故事?

    慢慢追吧.

  28. 咦?忘记了,这里还有一个可以“匕现”的,俺们先天不足,先天不足啊,只敢痛瘪,不敢痛扁哪~

  29. 从平凡事到忽悠

    “这是那些之前的故事”?哇,静秋岂不是全身都是”宝”?

  30. 这篇静秋的故事, 写出来又是另外一种境界, 怎一个服字了得!

  31. 艾米打得大快人心。HY在水晶的文章中就自动讨打了来着,呵呵。

  32. 开始读《山楂树》了,幽默!

  33. 喜欢小说!

发言的人请给自己一个比较好辨识(也比较固定的)ID,凡是没名字的,我就删掉了。

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

Connecting to %s