黄颜:认识你,是命运对我的恩赐(4)

 

如果老三知道多年以后,静秋真的生下了一个小静秋,不知他会不会欣喜若狂?

老黄用这个“欣喜若狂”,主要是想学学老三的“文妥妥”。不过三十年前的“文妥妥”,现今就成了酸溜溜。时下流行以讽刺与幽默来表达真情实感,所以老三的那些情话,如果由老黄对艾米说出来,她肯定要劈头打断了,喝令道:“别开玩笑了,说点正经的吧。”

好,就说点正经的。话说老黄当年写 《 初为文父 》 的时候,有位名叫“老毛”的网友跟贴说:“我的天,如果艾米真的怀孕了,老黄会不会神经错乱? :) ”

瞧,这就是“正经”, 不搞花拳绣腿,不来华丽辞藻,言简意赅,直接揭示事物本质,神经错乱就是神经错乱,还“欣喜若狂”个什么?那“狂”不就是神经错乱吗?“若狂”与“真狂”,相信也没几个能分得清。不是有这么一个说法吗:神经错乱的人,从来不觉得自己神经错乱;觉得自己神经错乱的人,其实神经并没有错乱。

上面这段话,近乎绕口令,能把不错乱的人也绕错乱。但老黄得知艾米怀孕的消息时,神经比上面这段绕口令还绕口令,绕口到不敢相信的地步,绕口到怀疑自己想孩子想疯了的地步。

人同此心,情同此理,老三如果知道静秋生了一个小静秋,而且是在实行独生子女政策的时代和国度里,他肯定要神经错乱了。天 ! 这真是运气来了门板都档不住啊 ! 他曾经看着他的静秋在他离开十多年之后仍孓然一身,没有丈夫,没有情人,也没有男朋友,而他却不能在人世间陪伴她,那时他的心一定是碎成了片。

所以老黄坚信,当静秋终于结了婚,生下了一个小静秋的时候,老三的碎片之心,又完整地串在一起了,他一定是喜极而泣 ( 连老黄这么死要面子的人都偷偷摸摸地泣了一把,老三他那么酸的人,还能不泣它几把? ) ,他写诗庆贺,他三叩九拜,感谢命运老儿让他的“静秋代代相传”美梦成真。

弹指一挥间,小静秋已经长成了十六岁的少女,亭亭玉立,纯美聪颖。十六岁 — 确切的说,是十六岁多 — 正是她妈妈三十多年前首遇老三的年纪。看着天真未凿、少不更事、体重不足 45 公斤的小静秋,真叫人难以相信, 《 山楂树之恋 》 里那个下河挑沙、上房修屋的静秋,当时就是我们的小静秋这么个年纪。

艾米曾好奇地问静秋:“听说美国学生很小就开始约会,你女儿有没有约会?你让不让她约会?”

静秋这个曾经做过杂志社“知心姐姐”栏目主持人的恋爱婚姻子女教育专家,听到这个问题,也显得很茫然:“我真的不知道应不应该让她约会,让她约会吧,怕影响了她学习;不让她约会吧,怕限制了她的自由,让她的同学朋友把她当异类。”

艾米安慰说:“别太担心你女儿,反正美国这边也不在乎那张膜 — ”

静秋说:“其实也不是那张膜的问题,而是怕她感情上受到伤害。我知道我的女儿,是个很重情的人,因为搬家跟女伴分开,都会难过很久,更何况爱情上的挫折?”然后又自嘲说,“也许我的思想老旧了,可能只有我们华人父母才担这些心 — ”

这个说法老黄可不同意,天下父母一条心,谁都不希望自己的孩子受到伤害,不管是身体上的,还是感情上的。老黄自认不算老旧,夫龄不长,父龄也不长,但自从有了孩子,哪怕还才是个小水泡,老黄也一直摩拳擦掌来着,准备跟屁虫一般地跟着孩子,随时准备打退那些胆敢伤害她 / 他的家伙 。

也不光是华人父母这样,其实美国人也一样。美国人的确不在乎那张膜,但美国的“少女妈妈”仍然是个令人头疼的社会问题。美国人由于信仰等原因,一般是不主张流产的。女中学生不慎怀孕,“肇事者”往往逃之夭夭,只剩下年轻的妈妈一个人面对难题,要么生下来送人,要么自己带大,但结果往往是影响了学习,耽误了前程,对后面的爱情也造成困难。

好些个美国电视连续剧里都有这样的情节,孩子小小年纪就开始约会,老爸老妈都担心得要命,不能硬性阻拦,就找借口监督,隔十五分钟打个电话呀,冒着寒风坐车里守候呀,化了妆尾随孩子身后呀,借修水管的名义跑去看看关在卧室里的孩子在干什么呀,等等等等,应有尽有。

可怜天下父母心 !

艾米感叹说:“只有做了妈妈,才能体会自己妈妈的一片苦心 — ”

静秋笑说:“你现在还早呢,哪里能真正体会妈妈的一片苦心?我以前也觉得我很能体会我母亲的一片苦心,其实现在才知道那也许能算理解,但绝对不是体会,‘体会’是要用‘体’去‘会’的 — ”

于是想到静秋的母亲,于是讲到静秋的母亲。

静秋的母亲是 《 山楂树之恋 》 里三位母亲中革命色彩最淡,但人性色彩最浓的一位母亲。她没有亲自参加地下党,但她的父亲参加过,因为战乱跟组织失去了联系,解放后被当成“历史反革命”抓了起来,关入大牢。她的父亲为了女儿的前途,曾提出解除父女关系,组织也出面施加压力,但她没有同意。后来她父亲因病死于牢中,“历史反革命”的帽子牢牢地戴在了他头上。

文革刚开始,她的丈夫又遭到了厄运,被戴上“地主分子”的帽子,遣送回原籍管制劳动,他也主动提出离婚,以免影响了孩子。那时静秋的母亲还天真地认为党的政策是真的“有成分论,不唯成分论,重在政治表现”的,所以来征求孩子们的意见。孩子们都不赞成离婚,于是她没跟丈夫离婚。这在当时可说是凤毛麟角,即使是那位坚韧乐观的朱佳静老师,也在丈夫被打成“右派”之后跟丈夫离了婚。

静秋的母亲在文革中受到的“冲击”,故事里已有描写,此处不再赘述,只想说在那个“人妖颠倒”的年代,保持人伦亲情是要付出惨重的代价的。静秋一家没跟父亲划清界线,于是都受到了影响。哥哥静新高中没能读成,早早地下了农村,刚好下在一个收成不好的地方,吃饭都成问题,还要遭农民殴打,虽然提琴拉得极好,但就是不能进文工团,因为政审通不过。连他的爱情都受到了影响,成分不好就招不了工,人招不回城来,女朋友的父母就不同意这门婚事。

静秋受到的影响,在故事里已经写到了一些,她参加乒乓球比赛,本来能得名次的,但教练命令她让给队友,理由就是怕今后市里培训的时候,会因为成分问题把她刷下来。故事之外,我们从她的 《 静秋答网友 》 里得知她 77 年的高考,就是因为父亲的问题而落选,从此失去读本科的权利,她后来是直接读的研究生。

做了父母的人,都有这样的体会:自己受苦不算什么,最令父母痛苦的是他们的孩子在受苦,而他们无能为力帮助自己的孩子。静秋的母亲自己挨批斗,虽然自尊心受到极大打击,但为了孩子,也就忍过来了。但当她看到自己的孩子因为自己或者丈夫的原因遭受种种打击,人生之路走得这么艰难,她心中的痛苦一定是象山一样重压,象刀一样刺痛。

静秋的母亲一向是爱儿如命的,为了孩子的幸福她什么都愿意做,什么都能牺牲。她为了儿子,精心招待亚民,诚心爱亚民,全力支持他们的爱情;她为了静秋不下农村,提前退了休,然后拖着羸弱的身体,到很远的地方去打零工,糊纸盒,贴补家用,让静秋不必那么为家庭操劳。

有的人把静秋的母亲当成一个封建家长来看待,认为是她在干涉静秋和老三的自由恋爱,说她对老三的那些分析“令人心寒”。说这种话的人,如果不是还没做母亲,那就是缺乏最一般的判断力,因为静秋的母亲对待女儿跟老三恋爱的态度和处理方法,是聪明智慧、充满人情味的,她的那些分析,都是普遍真理,至今都没失效。

试想,如果有哪个小子,敢当着老黄女儿的面割他自己的手,恐怕老黄还不只说他“狂热”,就断他一个“神经错乱”也不为过,当然这并不妨碍老黄在需要的时候会为了艾米割自己的手。

“一失足成千古恨”是静秋从母亲那里听来的,那是中国人千百年来智慧的结晶。经历过文革的人都知道,在那时的中国,要把一个人搞臭,最容易的办法就是说她 / 他有作风问题。从政治上搞臭一个人很难,因为政治这东西,就是今天东,明天西的,今天把他搞臭了,明天可能又变香了。

只有在生活作风上做文章,才能彻底搞臭一个人。老三的父亲遭遇了这种战术,他自己搞没搞臭我们不知道,但他的妻子成了这种“搞臭”战术的牺牲品。静秋的父亲也遭遇了这种战术,被指有种种作风问题。静秋的母亲为了孩子活了下来,但她对这种“搞臭”战术的威力,太深有体会了。男人尚且可以轻易被搞臭,更何况女人?如果一个女人被指有作风问题,那可以说不光今生会抬不起头来,死了都会遗臭万年。

即便不是文革那个年代,哪个母亲又不担心自己的女儿呢?中国几千年来,就爱拿那块膜说事,即便是到了号称开放的今天,不还有男人因妻子不是处女而大做文章的吗?不然怎么会有“处女膜修补术”的市场?

早恋,在那个时代就等于“作风不正派”,就等于犯罪,就可以抓住不放,把你搞倒搞臭。 《 山楂树之恋 》 里写到了很多发生在静秋身边的事例,因未婚先孕身败名裂的,因私自流产丢掉生命的,应有尽有。

如果没有静秋母亲的“预防针”和关键时刻的“掌舵”,静秋跟老三的爱情之舟恐怕早就颠覆了。

还在他们爱情的初始阶段,老三就在走山路的那个晚上,完成了牵手 — 拥抱 — 接吻的三级跳,这吻还不是一般的吻,而是法式湿吻,深度扫吻。老黄这里不想分析老三吻术的高低,也不想揣摩他吻技的来源,只想说至少我们可以看出老三推进之快,完全可以用“神速”来描述。当年 《 山楂树之恋 》 在文学城现场直播的时候,很多网友看到这里,都大声疾呼:“老三太不应该了 ! 静秋还是未成年少女 ! ”

好在静秋脑子里的那根弦被弹响了,妈妈说过的呀,一失足成千古恨,她阻拦了,反抗了,表现了自己的不合作,事后还发了威风,不给老三好脸色看,疏远他,冷落他,防范他。于是老三惶恐了,意识到自己的高干子弟作派已经近乎纨绔公子作风了,自己一厢情愿的热烈伤害了心爱的女孩;于是他明白了,在这种事情上必须尊重女孩的感受和意愿;于是他变得小心翼翼,察言观色,想方设法弄明白“上级”的旨意。

也许我们可以这样说,如果那时静秋没有阻拦,而是热烈地配合了,也许老三那天晚上就在山上“把事办了”。那么接下去会是什么状况呢?

往好处想,这并没影响老三对静秋的感情,反而更浓烈了,于是两人更加频繁地“办事”,以那时的避孕措施和技术来看,乾柴烈火的老三很可能会忘乎所以,弄出人命来。在那个没有男女双方单位证明就不能做流产的年代,这两人只有身败名裂一条路,于是静秋成了“破鞋”,老三成了“强奸少女犯”,大家今天看到的,就不是 《 山楂树之恋 》 ,而是 《 青红 》 了。

如果往坏处想,老三如此轻易地得到了静秋,也便觉得静秋并不是他心目中的女神了,女神是神圣不可侵犯的,既然静秋可以侵犯,已经被侵犯,那还算个什么女神?即便不是“作风不正派”的破鞋,也是没头脑的傻妞。再往下,她可能真的成了他的“绿豆汤”,只在他蜗居那个小山村的时候有点用处,等他到了更广阔的天地,自然会发现更多更好的选择,爱上更有头脑更值得他爱的女孩。

可以说正是静秋的抗拒,以及后来的担惊受怕,还有因此而起的疏远老三,才让老三清醒了,不光认识到自己做法的不检点,也认识到静秋的人格力量,这不是一个随随便便就能拥吻的轻浮女孩,更不是一个以青春美貌换取金钱地位的势利女孩,这是一个只能用真情打动的女孩,是一个可景仰不可亵玩的女孩。

可以说那次走山路,是老三爱情史上的分水岭,在那之前的老三,还没完全脱掉干部子弟为所欲为的作风,静秋只是他“遇到过的最出色的女孩”,他还可以遇到更多的女孩,里面说不定会有更出色的。走山路之后的老三,才渐渐发展成我们最后见到的伟大情人。应该说老三能成为我们今天在书里看见的老三,能超越情欲地爱一个人,他跟静秋的爱情能健康发展,静秋的母亲功不可没。不然的话,只能是一部老三版的 《 青红 》 。

静秋母亲跟老三的唯一一次见面,是故事里最诙谐幽默的一段,我们看到老三诚惶诚恐,正襟危坐,汗如雨下。母亲是侃侃而谈,循循善诱,而老三则是唯唯诺诺,结结巴巴,再加上静秋的隔壁偷听,妹妹的掩嘴偷笑,把一个毛脚女婿初次拜见丈母娘的兴奋激动与尴尬描写得维妙维肖。

静秋的母亲有识人的慧眼,一眼就能看出老三不是个坏人,是真心喜欢静秋的,但她同时也看到老三跟静秋的爱情道路是曲折的,需要克服的困难是巨大的,她对老三的家庭、家庭影响、老三性格等所做的分析,由于老三的早逝而无法证明其真伪,但每条都是放之四海而皆准的真理。最后她用“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”鼓励安慰“文妥妥”的老三,可说是恰到好处,既表明了她对他的信任与欣赏,又让他的等待充满了诗意。

当然,等我们知道老三其时已经没剩下多少生命的时候,我们不由自主地感到遗憾,遗憾他和静秋没能在他有生之年多相聚一些,但我们不应该忘记,谁也没有先知先觉的特异功能,就连老三自己在宣誓等一年零一个月的时候,也没想到自己已经无法实现这一诺言了。

老三去世后的这三十年,静秋是怎么度过的,只有她自己知道,因为她是不会轻易让自己的悲伤流露在脸上,让她身边的人担心的。但静秋的母亲,眼看着女儿三十多了还没有恋爱结婚的迹象,当然明白个中原因。老人很体贴,从来不催促静秋婚恋,总是说:“爱情可遇不可求,一切听其自然,听从你的心。”

当静秋怀孕时,丈夫还没调到身边来,静秋的母亲刚送走了因中风瘫痪在床四五年的老伴,她马上来到静秋所在的城市,跟静秋住在一起,精心照料静秋。孕期的静秋嘴特别馋,常常是看着电视里的人在吃什么,就马上想吃什么了,静秋的妈妈总是不辞劳苦地去买,去做,去满足女儿哪怕是最古怪的的要求。

小静秋出生的时候,是姥姥在医院照料。回到家,更是姥姥一手包办,带孩子,洗尿布,做饭洗衣,忙得脚不点地。姥姥一直把小静秋带到了五岁多,才移民来到加拿大,为静秋的妹妹带孩子。

那时去静秋家,经常能在楼下的空地上看到这老少三代静秋,妈妈和姥姥坐在花坛周围的石头凳子上,小静秋在空地上欢快地跑来跑去。

那时还不知道老三的故事,看到这一幕,只在心里感叹造物主的伟大,怎么可以把人造得那么像 ! 如果那时就知道老三的故事,老黄一定会不由自主地仰望天空,看能不能窥见老三正在什么地方深情地看着这安祥平和的三代静秋。

静秋跟她母亲相象的,还不只面貌,她的自力自尊自强,她在爱情上全无物质利益考虑的高尚品位,她对爱情的慎重、真诚、深远和执着,都源自她的母亲。

想当年,她父母自由恋爱,倾慕于彼此的才华和对爱情的同样追求,她母亲为了跟自己所爱的人结婚,一直等到近三十岁,这在那个女孩十几岁就做母亲的年代,该是多么不容易啊。那时她身边不乏革命干部与翩翩书生的追求,但她不为所动,对爱情忠贞到连床都不让别的男人坐一下的地步,并为此在文革中受到那些人的打击报复。

文革结束之后,远在单位给她丈夫平反之前,也远在中央决定为所有“地富反坏右”取帽之前,静秋的母亲之身前往丈夫被管制劳动的地方,深入到贫下中农生产队长们家里,做他们的思想工作,动之以情,晓之以理,终于以她的智慧和深情打动了那些人,提前取掉了她丈夫头上的“地主”帽子。

那个取帽过程以今天的眼光来看,可说是超级搞笑:在一个大屋子里,贫下中农坐在一边,地富反坏坐在另一边,中间隔着一点距离,静秋的父母当然是分坐在两边。会议开始,生产队长把地富反坏们一个个提站起来,让大家评价这家伙改造好了没有,改造好了的,队长就喝令一声:“好了,你可以坐到人民那边去了 ! ”,于是那家伙感激涕零 ( 是真正的涕零啊 !) 地将屁股小心翼翼地放到人民那一边。

静秋的父亲就这样坐到了人民一边,而且很快就跟随妻子回到城里,回到家人身边,过上了幸福生活。

他中风之后,瘫痪在床,一躺就是好几年,是静秋的妈妈几年如一日,精心照料丈夫,不仅没让丈夫患过瘫痪病人很难避免的褥疮,还把丈夫养得白白胖胖。

如今, 《 山楂树之恋 》 里提到的几个少女都已经做了母亲,她们像她们的母亲一样,爱儿如命,只不过她们的运气,都比她们的母亲要好,可以放心大胆地宠儿爱儿,把一首母爱之歌自由地、不走样地唱给自己的孩子,再由她们的孩子唱给孩子的孩子,一代一代,生生不息,永远唱响。

《 山楂树之恋 》 — 母亲教我们的歌!

31 responses to “黄颜:认识你,是命运对我的恩赐(4)

  1. 沙发!

  2. Zao!! Hao!! :)

  3. Lao San!

  4. 黄颜: couple days ago you asked where to get the real SAT tests for Sara. Not sure if you got my reply or other’s reply in this regard. In case, there is a book called “Real 10 SAT” which gethers the most recent real SAT tests. You can get this book from amazon or any bookstore. Good luck to Sara.

  5. 静秋代代相传,母爱代代相传

  6. 回复No1ID的评论:

    谢谢你,黄颜他们以前可能没看到,今天他们肯定会看到.

  7. 回复No1ID的评论:

    对不起,再问一句,是真题吗?我听他们说没买到真题,网友提供的都是考试中心出的练习题,不是以前考过的真题,国内有没有真题?

  8. 顶!

  9. 读山楂树,有太过“熟悉”的感觉。我一点儿都没觉得静秋的母亲当年的做法有什么过分,静秋从她母亲那里听到的所有教诲我小时候也都是耳熟悉能详的。比如那句“一失足成千古恨”,都快把我的耳朵磨出茧子来了,心理上少不了有着这么个烙印,而这样的烙印不可避免的会对以后恋爱中的行为方式产生影响。:)

  10. 看得我热泪盈眶。。。。

  11. ZT 11a的评论: 看得我热泪盈眶。。。。

  12. I really enjoy reading 黄颜’s writing ^_^

  13. ZT 11a的评论: 看得我热泪盈眶。。。。

  14. 写的真好!感动!

  15. 感动!

    如果老黄写一个“伟大的母亲”系列,可以把上一篇和这篇都收编进来 :)

  16. 回复No1ID的评论:

    对不起,再问一句,是真题吗?我听他们说没买到真题,网友提供的都是考试中心出的练习题,不是以前考过的真题,国内有没有真题?

    “http://www.amazon.com/Real-SATs-Second-College-Board/dp/0874476542”

    Yes, it contains the real ones. This book has a lot of versions since it gets updated after certain time. If you get five years ago one, for example, then you get the 10 real sat tests five years ago, etc.

  17. 嘿嘿,老黄,知道老毛是谁不?

  18. 不知道小静秋的中文咋样,是否能看懂《山楂树之恋》呢?

  19. 写得太好了!感谢黄兄弟解读静秋!感动!感动!感动!无以言表!

    “看着天真未凿、少不更事、体重不足 45 公斤的小静秋,真叫人难以相信, > 里那个下河挑沙、上房修屋的静秋,当时就是我们的小静秋这么个年纪。”

    就连老三自己在宣誓等一年零一个月的时候,也没想到自己已经无法实现这一诺言了。

    老人很体贴,从来不催促静秋婚恋,总是说:“爱情可遇不可求,一切听其自然,听从你的心。”

    可敬可爱的三代静秋,祝愿她们一代比一代幸福!

  20. 套用艾米的话,看着舒服

  21. 为什么我只能投一票? 我是不是太落伍了?

  22. 我也读的热泪盈眶。。。大概做了父母的人才能写得这么感人,懂得爱的人才能把老三,静秋和他们故事里的人解读得这么动人。

  23. 母爱,伟大的母爱,静秋代代相传,母爱代代相传!

  24. 谢谢大家跟读跟贴.

    已经告诉静秋有关SAT书的事了,谢谢.

    SARA中文不好,不能读山楂.她妈妈不逼她学中文,随她自己.她能听懂,但不会写,也不大说.

    老毛就是瞎猫.

  25. 假如一天艾米”至死不渝”一天老黄”遇上你是命运的恩赐”,生活该是多么美好啊。:)

  26. 做了母亲的人,读黄颜的这篇文也许更有体会.”把一首母爱之歌自由地、不走样地唱给自己的孩子,再由她们的孩子唱给孩子的孩子,一代一代,生生不息”,是所有做母亲的心愿!

    感触加感动,谢谢黄颜.

  27. 要是哪位高手能把山楂译成英文就好了- 让千千万万的SARA知道那个年代有如此美丽的恋歌.

  28. 这个故事里的几位父亲,碰巧都有很多时间没跟孩子在一起,所以母亲的影响尤显巨大.一个父亲被打成右派,离了婚,另一个常年忙工作,还有一个被打成地主,赶到乡下.这几个母亲都不容易啊!

  29. 那些不理解静秋母亲的人,多半都是对那个时代不了解,也大概没有做过母亲吧。
    本文,使我们更加崇敬静秋母亲。

  30. 不知道为什么会哭,挺喜欢看这样的文字,一点点渗透着的让你感动。仅仅一个背后的故事就让人落泪,让我不敢看山楂树之恋。

发言的人请给自己一个比较好辨识(也比较固定的)ID,凡是没名字的,我就删掉了。

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

Connecting to %s