黄颜:《一路逆风》代后记

《一路逆风》的故事写完了,但很多人觉得意犹未尽。

有的是因为跟读了这么久,已经习惯于每天追一集故事,现在突然一下结束了,感觉生活里好像少了点什么一样,因此意犹未尽,这个“意”,是想看故事的“意”。

但有的则是因为有很多疑问没得到回答,于是大为不满,指责作者结尾匆忙,说连“匿名性”(疑为匿名信)是谁写的都没告诉读者呢。这个“意”,是想知道答案的“意”。

等着作者解答所有疑问的读者,肯定是艾园的新人,那些长期在艾园跟读的人,老早就明白了一个道理:艾米写的故事,是现实生活里的故事,而现实生活当中,总是有很多问题永远也搞不清楚的,比如《三人行》里安洁流产掉的那个孩子,到底是谁的;又比如《一路逆风》里丁乙的HPV,到底是从哪里传染上的;当然还有那封匿名信,到底是谁写的。

我们有些读者习惯于看那种由作者创作出来的小说,在那样的小说里,世界是终极可知的,一切的事情,都有个来龙去脉,而作者就如上帝,知道一切问题的答案。不管作者把你的胃口吊多高,最终都会用某种方法告诉你答案。如果作者不告诉,读者可以要求作者告诉,甚至要求作者改写某个人物的命运。

我写《几个人的平凡事》的时候,就有人要求我写写周宁的心理活动,我回答说“我不知道他的心理活动”,于是那人很不高兴,说“你连周宁的心理活动都不知道,那你还写什么小说呢?”

《山楂树之恋》出版之后,也有很多人要求艾米写写老三的心理活动,艾米当然不会写,因为她不知道老三有什么心理活动,顶多只能参照老三的日记和信件做些解读。于是有读者按捺不住了,自己动手写起老三的心理活动来,说老三当时就是这样这样想的。

据说人类的特点之一就是排斥“未知”和“不确定”,追求“已知”和“确定”。人类总是在试图将“未知”变成“已知”,将“不确定”变成“确定”。正是在这样的追求之中,人类不断掌握新知识,克服一个又一个困难,推动世界的前进。

但人类对“未知”和“不确定”的惧怕又使人类背上很沉重的包袱,并犯下很多错误。

俗话说“在家千日好,出门时时难”,难就难在那是一个未知的世界,充满了不确定。我们很多人出门旅游都有这样的体会,如果事先就定好了下榻的饭店,那么心里就比较安定,下飞机直奔下榻旅店就行了,每天出去游览,晚上有旅店可回,也觉得很安心。如果深更半夜达到一个新城市,还没找下落脚的地方,心里就会比较恐慌。

据说现代人最怕的是失业,只有那些最富冒险精神的人,才会欢迎不断失业,不断找工作的前景。如果给人们两种选择,一种是工资低点,但保证一辈子不会炒掉你,另一种工资比较高,但随时有炒掉你的可能,我想多数人都会选那个一辈子不会被炒掉的工作。

具体到婚姻也是如此,不管是不是公开追求白头到老,至少更喜欢听到一句“我会爱你一辈子”,而不愿意听到“我们迟早是要离婚的”,虽然前者的可能性要大大低于后者。

有科学家曾做过研究,发现人们的幸福感是随着对生活和前途的“确定性”增加的,如果人们对自己的工作和生活很有把握,觉得自己能掌控自己的工作和生活,那么幸福感就会大大提高。反之,如果人们对自己的工作和生活没把握,不知道能干多久,不知道哪天就会离婚,幸福感就会大大降低。

为了做到对工作和生活“有把握”,人们就需要尽量减少工作和生活中的“未知”因素。比如自己就职的公司到底能办多久,会不会中途倒台,会不会中途裁员,不知道这些信息,人们就会惶惶不可终日,担心突然有一天,自己就失业了,房子供不起了,家人养不起了,生活无着落了,那该是多么可怕。

对于婚姻也是如此,配偶到底是不是还爱自己,能爱多久,会不会移情别恋,会不会离婚,出轨了没有,都是大家关心的事情。如果有什么办法能够提前知道配偶到底能爱多久,婚姻到底能维持多久,大家都会觉得心里放下一个重担。只可惜这事很难预知,不论配偶下多少保证,也不能让我们完全安心。

《一路逆风》探讨了人们是如何对待生活中的“未知”和“不确定”的。

我们看到,当客观条件还不足以解释某个未知现象的时候,人们仍然想要解释,往往会搜寻自己头脑里的知识库,尽量找出一个解释,变“未知”为“已知”。

比如满家岭人关于神器的解说,虽然神器的作用是未知的,但满家岭人硬是替神器找出了作用:不用就会掉崖下去,就生不出儿子,就会倒霉。

满大夫收到匿名信,信里指控的东西是否属实,对他来说是一个“未知”。怀揣着这样一个“未知”,他当然是很痛苦的,他急于变“未知”为“已知”,于是他去找从前的女友对证,当他听前女友说没有HPV的时候,他认为自己找到了答案,案子解决了,是丁乙从几个外国教授那里弄来的。他认为自己有证据,而证据就是那封匿名信。按照他的推理,如果丁乙没那事,人家会瞎说吗?怎么没人说他?

丁乙也有很多的“未知”和“不确定”需要对付:丈夫跟小温到底有没有一手?HPV到底是不是从丈夫那里传来的?韩国人到底有没有把她的病情透露出去?匿名信到底是谁写的?

我们看到,丁乙处理“未知”和“不确定”的方式,就比满大夫强很多。她也不喜欢“未知”和“不确定”,所以她想尽一切办法调查那些“未知”。但她明白关键一点:在她有确凿证据证明某个人“有罪”之前,她必须假定他是无罪的。在证明丈夫出轨之前,她得假定他没出轨,并在此基础上与他过正常日子,不能仅仅因为有所怀疑就认为丈夫的确已经出轨,并因此闹离婚。

我们的生活当中,不可避免地会存在一些“未知”和“不确定”。有些“未知”和“不确定”因为离我们的日常生活太远,我们不会很在乎,比如火星上到底有没有生命?哪些星球符合人类生存的条件?等等。

但有些“未知”和“不确定”直接关系到我们的日常生活,我们不在乎都不行。

那时,我们就要警告自己:“不要犯满家岭老人的错误,不要看到一前一后发生的两件事,就想当然地认为其间必有因果关系。”

我们还需要警告自己:不要犯满大夫的错误,在没有确凿证据(只有匿名信)的情况下,我们不能假设配偶已经出了轨。

如何live with uncertainty and unknown(直译:如何带着不确定和未知一起生活;意译:如何处理生活中的不确定和未知),很考验一个人的智慧和心理素质。

而我们要走的第一步,是承认生活中存在着不确定和未知,有些“未知”一辈子都不会变成“有知”,有些秘密最终都只能是秘密,有些悬案在我们有生之年破不了案。只有承认这一点,并认识到人是可以live with uncertainty and unknowns,才有可能静下心来,研究未知,并用科学的方法解答未知。

最后想说说这个故事的题目。

开篇之前,艾米曾向大家征求故事题目,但由于不能全盘透露故事情节,大家不可能知道究竟什么题目最好。艾米为了让大家早日看到故事,用《一路逆风》做暂名开始了码字。

现在六十八集全部写完,从我个人的感觉来看,《一路逆风》是最好的题目。

这个故事里,不同的人物遭遇了不同的逆风,这些逆风,有的是不知不觉中向人物吹来的,等到发现已经太晚,造成了令人痛心的损失;还有的逆风,并非故意吹向故事人物,但人物自觉不自觉地选择了与风不同的方向,于是成了逆风。不仅如此,同一风向的风,对你来说是逆风,但对其他人来说,也许就是顺风了。

“一路逆风”只界定了故事的背景,但没有限定人物的言行,使得故事可以自由发展,既可以写逆风而进,也可以写逆风而退,既可以写给人制造逆风,也可以写被人制造逆风,是个好题目。

最后祝贺艾米又完成一部大作,并翘首期待新作。

92 responses to “黄颜:《一路逆风》代后记

  1. 翘首以待!

  2. 沙发

  3. 带个板凳,等ing

  4. 加油哦。

  5. 据我个人观察,老黄没有艾米手快,我还是先洗洗睡了。。。哈哈:))老黄请继续加油哈。。。

  6. 艾米最近写作《一路逆风》辛苦了,感谢您们带来的精神大餐,感谢黄颜、爷爷奶奶、太奶奶们的鼎力支持!《一路逆风》结束后,我就一直在等待黄颜出来主持《一路逆风》代后记的工作,虽然满医生与黄颜等男主人公是绝然不同类型的人物,但黄颜一为最懂艾米的人,二他文学评论造诣水平高,三为男同胞,黄颜的解读应该是艾米黄颜粉丝们翘首以待,众望所归的事情!

  7. 期待…

  8. 看到是黄颜,就已经很兴奋,很期待了.就算没啥内容,也要进来顶一个:)

  9. 一路逆风我已经读了好几遍,眼巴巴的等了好几天,也不见黄颜兄弟的影子,正纳闷呢,别以为艾米i不发话,你就可以偷懒^_^

  10. 期待!占个位置先!

  11. 读完《一路逆风》心理一直想看到黄颜写的后记。没想到正在写。期待中

  12. 刷,刷,刷!

  13. 耐心等待,把板凳坐穿:)

  14. 艾米《一路逆风》写作大功告成了,我跟读觉得非常享受,也非常感慨,更非常疑问:丁乙与满医生到最后都不能相互证明自己的清白,她的疾病感染应该还是从满医生——满医生前女友途径来的吧?丁乙的疾病感染是否会影响她与现在交往的男朋友进一步发展?我非常希望看能否通过各种途径让满医生这个男主人公也跟读艾米的《一路逆风》,帮助这个工作事业中的高人,生活情感中的木头理解丁乙对他感天动地的爱情,丁乙这么多年的情感付出、心血消耗反遭满医生误会、诬陷、丢弃,我们跟读虽然结束,但内心因为丁乙不能平反昭雪,久久不能平静,非常为丁乙不平。衷心希望艾米,再接再厉书写《一路逆风》(续集)。

  15. 占个位,等着看好文。:)

  16. 老黄加油

  17. 我最近在网上买了《山楂树之恋》、《十年忽悠》书籍收藏。
    我原来看过黄颜写作的那篇论述老三是骑士精神的文章,里面还有阐述但丁神曲的话等等的,现在我找不到黄颜这篇文章了,请问该如何查找到这篇文章,(全名也记不清楚了)?能否请黄颜或艾园的姐妹们将此文章传到我的邮箱cslyl602@163.com?

  18. 还在ing,我也来凑热闹,加重量。

  19. 期待黄颜的

  20. 黄颜人气好旺,惊堂木一拍,台底下就坐等一大群:)

    据zhuzh2005观察,老黄没有艾米手快,我还是先洗洗睡了。。。
    ————哈哈,现在教书的“黄老撕”,切得边写边撕,俺慢慢等不着急。。。

  21. 坐在地板上等

  22. 大喜过望,占个位,排队等。。。。

  23. 先感谢艾米辛苦码字,看得意犹未尽啊!
    然后对老黄的后代记热切期待……

  24. 我也占个坐,先洗洗睡了:)

  25. 清风白云飘

    哈哈~黄教授还没出手,大家就知道有~~~
    我看完结尾就盼盼盼,嘿嘿不急才怪,但牢记好饭不怕晚,黄教授的文笔俺也有超有耐心等。
    让楼上的睡好,不急—大家别打我p)

  26. 前几天还在群里问,黄颜是否会写后记呢!看来还真盼到了。
    我也占个地儿,先等着。

  27. 执子之手偕老

    没想到只搭了一个台哈,不过没关系,晚上再来看看,先占个地铺。

  28. http://blog.sina.com.cn/s/blog_4e5d624501008c9k.html
    老三——中国文学史上第一个“骑士”形象(2008-01-22 22:03:23)
    标签:黄颜命运恩赐老三静秋山楂树之恋文学形像欧美文学希腊罗马神话
    ‘cslyl’,你找的是上面那个吗?

  29. 进来先粗略浏览了一番,想把老黄那篇代后记留在最后看,结果一看是‘占地’的:)感谢老黄,得知这个消息就已经很兴奋了,很期待。

  30. Your email address will not be published
    老三——中国文学史上第一个“骑士”形象(2008-01-22 22:03:23)
    标签:黄颜命运恩赐老三静秋山楂树之恋文学形像欧美文学希腊罗马神话
    是这个吗?

  31. 老黄又要来收碗了, 真好!

  32. 进来了,发现竟然是占个地儿先, 好期待啊…

  33. 排队等…….

  34. 期待ing

  35. 热切期待!呵呵!

  36. 给小黄掐个表,截稿日期为8月15号。咦,艾米没说以什么时区为准?以中国时间算的话,知傻们沾光,少等一会儿;以美国时间的话,小黄沾便宜,还能再磨磨。为公平起见,干脆就按格林威治时间吧:))。

  37. 衷心感谢您们的帮助,找到老三——中国文学史上第一个“骑士”形象黄颜命运恩赐了,好好收藏,慢慢品味!

  38. 没有看到

  39. 正等着黄颜出来收碗,黄颜就说正在收了,期待中!

  40. 真是天大的好消息!翘首以待!

  41. 期待……

  42. 回复“东临沧海”:

    把你的帖子删了。你只看了十集,发个什么言?

  43. 还在ing

  44. 期待黄老师的大作。
    这个一路逆风不知道艾米写的时侯心情如何,但随着描述跟读颇多难受的时侯,这也是一种生活,祝福故事主人公能心遂人愿,过自己想要的生活。

  45. 我是艾黄的忠实粉丝,艾黄相互写作评论,神雕侠侣,黄老师的代后记都是高水平论文写作性质,耐心等待,我每天上来刷几次,期待ing

  46. 终于看到老黄的《一路逆风》代后记了,迫不及待阅读,爽,赞同”人们的幸福感是随着对生活和前途的“确定性”增加的,如果人们对自己的工作和生活很有把握,觉得自己能掌控自己的工作和生活,那么幸福感就会大大提高。反之,如果人们对自己的工作和生活没把握,不知道能干多久,不知道哪天就会离婚,幸福感就会大大降低”的说法,艾米特擅长对女性心理活动的描写推理。

  47. 回首青葱岁月

    我先睹为快了?

  48. 有幸读到黄颜的代后记,对故事的理解又深了一层。

  49. 执子之手偕老

    我是唱着《兰花草》这支歌爬上来看的:))

  50. 不好意思,我用代理进来的,点进来还是看到之前的那句话,没有正文,以为还要等呢,一回贴就看到全文了。

    赞!有幸读到黄颜的代后记,对故事的理解又深了一层。ZT

  51. 非常期待

  52. 希望自己经得住生活中的不确定和未知的考验。

  53. 终于等到了!
    谢谢黄颜。

  54. 昨天发贴时掉线了,再上来,看到贴子发了一半,今天补齐,翘首期待黄颜的小系列,翘首期待艾米的新作。

  55. 终于等到黄颜的大作了,大赞一个!

  56. 最后祝贺艾米又完成一部大作,并翘首期待新作!
    ——-顶!

  57. 我们要走的第一步,是承认生活中存在着不确定和未知,有些“未知”一辈子都不会变成“有知”,有些秘密最终都只能是秘密,有些悬案在我们有生之年破不了案。只有承认这一点,并认识到人是可以live with uncertainty and unknowns,才有可能静下心来,研究未知,并用科学的方法解答未知。
    ————————
    黄颜实在是高呀!故事经黄颜这么一解读,才感到自己竟是个看热闹的外行,不过到底是又活明白了点:)

    最后祝贺艾米又完成一部大作,并翘首期待新作。
    ————————————————————
    窃喜,貌似又有新戏看?

  58. 《竹马青梅》代后记的“观念性痛苦”,《一路逆风》代后记的“未知、不确定”。

    一路跟读,收获很多!

  59. 每次读黄颜的代后记都能学到很多东西:)不知什么时候能再看到小系列啊,好想念黄米哥哥和虾头妹妹:)

  60. 写得好!到底是黄教授,站的高度就不一样。我们看到的,是故事里的小世界,黄教授看到的,是人性的大世界。

  61. 有人说丁乙与满大夫的世界观不同,其实应该说是思维方式不同。

    世界观是一个人对世界的看法,包括价值观道德观等。在很多问题上,丁乙与满大夫的价值观道德观都是一样的,比如都不喜欢配偶出轨。但他们在对待配偶出轨的谣言或猜测时,思维方法不一样,一个是没得到证明之前,就假定对方没出轨,而另一个则是听风就是雨。

  62. “同一风向的风,对你来说是逆风,但对其他人来说,也许就是顺风了。”

    这句话说的真妙!

  63. 丁乙与满大夫最大的不同,是他们的爱情观婚姻观不同。但在这么多年的磨合之中,丁乙基本适应了,她不满丈夫的不解风情,但那种不满并没达到离婚之后另起炉灶的地步。如果满大夫能变得解风情一点,那当然最好,但如果他就是那么木呆呆的,只要他没移情别恋,丁乙还是不计较的,日子也过得相安无事。

    世界上不解风情的男人太多了,尤其是婚后,而解风情这事,逼着学是学不来的,所以大多数女人选择不去计较。我不在乎你解不解风情了,也就不会为你不解风情烦恼了。

  64. “我们要走的第一步,是承认生活中存在着不确定和未知”

    -----在艾园跟读的过程中学到了很多知识!

  65. 又明白了点。谢谢!

  66. 看不到啊

  67. 还没交卷?

  68. aprettypenny1120

    昨天就看到了,但是发不了言,今天再试试。
    一直期待黄颜的后记,昨天一上来就发现了,很高兴。

  69. —最后祝贺艾米又完成一部大作,并翘首期待新作。–
    顶!也跟着恭喜艾米:)
    看完黄教授的后记,对故事和和生活中某些事情的理解更深了一层,谢谢。

  70. 快乐一家人

    曾经和朋友推荐艾米写的故事。最好的是每个故事的人物不是一个作者想象出来的,不会以作者的主观想法而特定故事人物。每个故事的人物都是一个个不同的个体,故事的发展常常是意想不到的结果。

    至于生活里的未知并不是很可怕,可怕的是人们常常以为自己知道答案而不keep open mind,结果错误的判断很多事和人,造成误会。

    丁乙的HPV也有可能是在妇科检查,生产过程等各种情况下,交叉感染。与性没有任何关系呢。就像有人可以因为输血感染艾滋,乙肝一样。而作为外科医生的满大夫应该考虑到这个可能性。

  71. 黄教授轻易不出手,出手就不凡,分析得太好了,完全是高层次的思维。用我们的家乡话说,就是高了我们几篾片。

  72. 黄颜就是黄颜,写得太好了,受教了,谢谢!

  73. 清风白云飘

    各位睡醒啦吧,我上来刷刷看

  74. 看到,学习,生活中充满了已知和未知。
    我已知黄教授帖上了,未知艾米后面的新包包P)

  75. 真好!顶!仰视!

  76. 顶好文!学习了!
    翘首期盼艾米的新作和黄颜的小系列:)

  77. 回复“梅子”:

    把你的帖删了。你有时间钻这些空子,还不如把黄颜的代后记好好理解一下。

    《几个人的平凡事》有关“周宁想”这样的描写,可以是周宁事后讲给杨红听,然后由杨红转述出来的。黄颜不过是记录了杨红的转述而已。

    你因为黄颜写了“周宁想”,就要求黄颜重新定义“心理活动”,改写代后记,只能说你看问题有点脑子一根筋,而且自以为是。

    认为黄颜不知道周宁的心理活动就不该写小说的人,也是脑子一根筋,不过是从另一个方面一根筋。

  78. live with uncertainty and unknowns
    ——————牢记在心了

  79. 今日所封IP:“梅子”(76.89.190.58):

    你因为《几个人的平凡事》里有“周宁想”这样的字眼,就要求黄颜改写《一路逆风》代后记,我只能说你脑子太一根筋,而且太把自己当根葱了。黄颜并没说自己一点没写周宁的心理活动,只举了个例子说明有人认为作者必须知道人物的所有心理活动,不知道就不该写小说。黄颜写的“周宁想”,是周宁告诉杨红,再由杨红转述给黄颜的,但那不等于他知道周宁所有的心理活动。你找到“周宁想”这样的字眼,应该先去质问那个要求黄颜写周宁心理活动的人,问她为什么说黄颜没写周宁的心理活动,而不是质问黄颜。就你这水平,也想钻黄颜的空子,真是自不量力。艾园最反感你这种一知半解,却自以为是,且好为人师的人。

  80. 枚灵2010-08-15 10:26:43 [举报]

    读黄颜好文!
    艾米的故事都是生活中真实的故事,生活呢,又总是在不断的变化,正如黄颜所说的“未知”和”不确定”数,好多事情是人无法掌控的。用老百姓的话说,就是“走到哪里,说到哪里”,这样,人的生活才会安宁,不会焦虑不安。

    期待艾米新作!

  81. 苻霖2010-08-15 11:34:07 [举报]
    黄颜实在好文笔。讲理也很让人信服。
    虽然面对未知我们仍旧会期盼将定的事,仍旧会惴惴不安,但是有意外的人生才够精彩,有未知,才有在不断探索中的成长。人生才值得不断回味。
    最后感谢艾米给我们码出的一篇有一篇好故事!期待新作~

  82. 我爱巫婆2010-08-15 13:51:45 [举报]

    有些疑问,永远无法知道,尽管丁乙曾经那么想知道。可丁乙很快就适应了新生活,这些影响了她婚姻的疑问她也不再关心,从她身上,我学习到了她的思考方式和生活智慧,呵呵,很好的故事。

    艾米这段时间一直很忙碌吧,如果有新故事继续码字当然好,但最重要还是要注意休息,精神充沛,我们才有更多的故事可以跟读。

    祝艾园的朋友都能开心跟读!

  83. 龙仪丹2010-08-15 14:17:06 [举报]

    而我们要走的第一步,是承认生活中存在着不确定和未知,有些“未知”一辈子都不会变成“有知”,有些秘密最终都只能是秘密,有些悬案在我们有生之年破不了案。只有承认这一点,并认识到人是可以live with uncertainty and unknowns,才有可能静下心来,研究未知,并用科学的方法解答未知

    ……黄教授的代后记让我明白了又一新的生活哲理。谢谢艾米和黄颜……

  84. 看了黄颜写的后记,内心又多了一份坦然,谢谢黄颜!

  85. “如何live with uncertainty and unknown”黄较瘦点出了《一路逆风》的命门。想想自己在日常生活中,或多或少也会遇到一些不确定和未知的事情,经常是由着性子,不动脑子,用我们土话说:听事不真,拿脚直奔。从现在起我要改改这个坏毛病,学会用脑子,而不是由着性子。

  86. 想看看

  87. 看到黄颜的代后记很高兴,看完后就在静待这篇大作.

  88. 金玉良言。

  89. 期待艾米新作!

  90. 这个满大夫除了医术以外,从头到脚、从里到外都是一个山顶洞人!

发言的人请给自己一个比较好辨识(也比较固定的)ID,凡是没名字的,我就删掉了。

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

Connecting to %s