艾米:老三的文学梦(1)

我开始在网上码字的时候,是没想过出版纸质书的,因为我在国内好歹还发表过几篇小说,我父母也经常发点文章,我还因为出版Jane的遗作与国内出版界打过交道,总的来说,感觉不好,国内出版界里真正识货的人很少,而不学无术且专横跋扈的编辑很多,稿酬更是少得可怜,只有我发表的几篇小说拿过稿酬,我父母发的都是学术性的东西,基本没稿酬,而Jane的遗作,不光没稿酬,还是我们自己掏钱出版的。

从黄颜写《几个人的平凡事》开始,就有人来联系出版的事,有时是网友转达出版商的意思,有时是出版商直接在艾园留言,但都没能让我们动心。

曾经有一次,黄颜头脑发热,同意跟出版商洽谈一下,于是把自己的电子邮件信箱地址给了代为联系的网友,网友转给了出版商,出版商写了电邮过来,但黄颜又后悔了,怕通电邮会暴露身份,不敢回电邮,最后不了了之。

最终决定出版我们写的东西,是因为静秋动了心,她说老三做过多年的文学青年梦,一直都想写小说,当作家,可惜生不逢时,他想写的不可能出版,而能出版的,却又不是他想写的东西。那时,他寄希望于未来,说过些年这种情况就能得到改善,那时他再来潜心写作,过一把发表瘾,圆他的文学梦。

老三是很欣赏静秋的写作才华的,曾预言静秋将会成为驰名中外的作家,并曾开玩笑说静秋已经在这条路上迈出几大步了,他指的是静秋的作文曾被选入当地的优秀作文选,作为一本小书出版过,而静秋当时正在写的《西村坪村史》是用作教材的,当然也会出版。

后来静秋曾做过努力,试图圆老三的文学梦。老三去世后,静秋写过一些东西,也向一些报刊杂志投过稿,但都没能发表。其中她77年写的一个近似回忆录的东西差点发表,因为编辑的评价还是很不错的,只要求她把老三这个人物改得有斗争性一点,再把结尾处老三的死因改一下。但她没改,因为改了就不是老三了,就失去了发表的意义。

后来静秋结识了L大作家班的几个“知名作家”,他们都很赏识静秋的文采(没看过静秋的文章,只从谈吐中就看出来了),曾大力邀约她写小说,说只要你写了,我保证给你发表。但静秋没写,她知道即便是到了九十年代,中国文学界仍然没多大进步,还是“文艺为政治服务”那一套,只不过“政治”的内容有所改变而已。

但静秋把老三的诗歌选了几首给那几个作家看了,说这是我一位朋友写的,你们看看能不能找到地方发表。

那几位作家看过之后,都说写得不咋地,没人会愿意发表。

于是静秋没再提这事,也没再起发表的念头。

2004年左右,黄颜的几个朋友在网上看到了一篇名为《来去惘然》的小说,猛然发现“这样的小说也能在网上发表,而且拥有这么多读者啊?那我们的故事也可以写出来了,说不定会有更多的读者”,刚好她们看了《中国式离婚》之后有一肚子的不满,于是决定把自己的故事写出来贴在网上。

正如她们所言,她们的故事不仅能写出来贴在网上,而且读者比《来去惘然》更多。

接下来,“飞星”写了《致命的温柔》,“艾米”写了《十年忽悠》,都受到网友欢迎,跟读的,跟帖的,转载的,相当热闹。

于是静秋想:也许现在把老三的故事写出来,不会遭到冷遇了。

刚好那年是老三逝世三十周年,于是静秋把她那个“回忆录”本本交给我,让我挑一些写出来,纪念老三。

我当时只准备写个七、八集,放在《爱无悔》这个集子里,由于静秋在三十年前就已经为这个故事定下了名字,叫做《山楂树之恋》,所以我沿用了这个名字,并且把《爱无悔》这个集子里的每一篇都命名为“XX之恋”。在《山楂树之恋》开写前,《爱无悔》集子里已经收集了好些个“之恋”,比如《蓝绿之恋》《生死之恋》等,都是艾园的常客们写的。

记得《爱无悔》集子里有一篇也是写白血病的,那里面的白血病人后来与女朋友分手,让女朋友找了个没病的男朋友,而那女朋友一直跟男朋友一起去看望得白血病的前男友,是个很感人的故事。或者说,《爱无悔》集子里的故事都是很感人的,因为都是真实的,而且都是“爱我所爱,无怨无悔”类型的故事。

《山楂树之恋》刚开写的时候,一直在题目前冠着一个前缀“爱无悔”,比如“爱无悔(11):山楂树之恋(1)”,表示是“爱无悔”集子里的第11集,“山楂树之恋”第一集。后来觉得“爱无悔”太剧透了,而且有几个序号,标起来太麻烦,便去掉了这个前缀。

而我写着写着,发现读者对这个故事很感兴趣,于是改变了原来的计划,一直写了47集。

这个故事感动了一大批人,静秋感到很欣慰,算是部分地圆了老三的文学梦。但那只是在网上,而且是海外的网站,老三的亲人大多在国内,有的根本不会上网,再加上老三的墓地出了一点问题,静秋便有了在国内出版这本书的想法。

我们很理解她的心情,同意出版这本书。而那时找到我们的是共和联动图书有限公司,在那之前和之后,都有其他图书公司找到我们要求出版这本书,但只有共和联动是在right time找到我们的,所以就交给了共和联动图书有限公司。

我当时提的三个条件是:

1、不赔钱(别让我出钱印书,也别让我包销)

2、不得改动我的文字

3、允许我用笔名签合同,不得暴露我的真实身份

共和联动接受了这三个条件,于是我跟他们签订了《山楂树之恋》出版合同。

后来的事,大家都知道,我就不罗嗦了。

我只想说,老三没能活到发表作品的那一天,但他的故事出版了,他的爱法和活法得到了这么多人的欣赏,他的写法(也就是我的写法)受到这么多人的喜爱,如果他在天有灵,一定会感到欣慰。

61 responses to “艾米:老三的文学梦(1)

  1. 执子之手偕老

    跟读ing

  2. 双人沙发

  3. 喜欢艾米的文, 也喜欢艾米的人。 不管她怎么做, 做什么都有道路。

  4. 很佩服艾米,能天天来码字,最近在看砸与反砸,更加为艾米的为人所折服。同时也感叹,艾米之所以有这么多时间来这里,黄颜确实付出了很多,感谢黄教授

  5. 嘿,之前只看到半截,原来在更新ing。我对老三的爱法活法欣赏之极。没有亲眼见过老三的写法,但艾米说了和她的写法一样,没得说,这也是我极度喜爱的……

  6. 谢谢艾米,给我们带来的感动! 让我对爱情有了更深一层的理解

  7. 一边听着《生如夏花》,慢慢品味着歌词,一边看这篇文,看得眼睛湿湿的。

  8. 老三与静秋,静秋与黄颜,黄颜与艾米,静秋与艾米,艾米与老三。都应了一句:认识你,是命运对我的恩赐。这就是真正的知傻吧。感动,继续品读。

  9. 这次挺靠前的.
    谢谢艾米!

  10. 好像赶到了前10?
    又有新文章让人多了解一些老三、静秋和山楂树之恋了,真好。谢谢!

  11. 感谢静秋!感谢艾米!

  12. 好感动,突然又想再读一次 《认识你,是命运对我的恩赐》
    谢谢艾米

  13. 又一次感动,感动得汹涌澎湃,谁敢说静秋对老三的爱不够深!
    “辛苦最怜天上月。一昔如环,昔昔都成珏。若似月轮终皎洁,不辞冰雪为卿热”
    借了纳兰的词,还是不觉达意。
    老三与静秋,相互用彼此的一生报答对方的相知,相惜,相爱。
    张艺谋的电影,演的是他的臆想,艾米的书,写的是真实的灵与肉。

  14. 谢谢艾米把 静秋和老三真挚的爱情故事带给我们。
    感动中也提醒自己珍惜自己的爱人。

  15. 感谢老三!因为他的文学梦,静秋才会想到出版这本书,艾黄也才会出版其他书。虽然我们在网上能看见,但不是人人都在网上能看见的,纸质版书让很多不在网上看书的人得了益。

  16. “国内出版界里真正识货的人很少”,不仅如此,国内文学界真正懂文学的也不多,电影界既懂文学又懂电影的就更少了。张艺谋顾小白等人对《山楂树之恋》的解读,对女性的审美观,对爱情的理解,都证明国内很需要艾黄的文字。

  17. 我看着张艺谋等人误读《山楂树之恋》,看着一些“不明真相”到群众电影院去膜拜张艺谋,尤其是看着百度某吧那一些白痴闭着眼睛梗着脖子捧张反艾,就有一种坐在山头,看山脚下芸芸众生在污浊的泥淖里打着滚喧嚣嘈杂的感觉,对他们怀有无限的悲悯:即便是这样的人生,人家也得活啊!

  18. “到群众”应该是“的群众”,更正一下。

  19. 谢谢静秋,谢谢老三,谢谢艾米,让我们的灵魂不再到处漂泊!

  20. 艾黄的文字像一汪清泉,洁净了人们的心。

  21. 当年,看完纸质《山楂树之恋》,我就非常感谢命运,在这之前,我不知道世上有这样的爱,而这个故事还发生在我出生以后,离我家不远的地方。

    后来,找到了艾园,认识了艾米、黄颜、静秋、老三,生活里有了光。这里的文字,都闪烁着智慧的光芒。

    再次感谢命运的恩赐!

  22. 跟读。

  23. 除了谢谢,找不到别的词说了…

  24. 欣赏ing。以前不太能体会知音的感觉,因为总是遇到不知音,不明白怎么伯牙子期就那么让人感动,遇到艾园,明白了,真如一泓清泉,舒服!

  25. 谢谢艾黄,静秋和老三。把这个故事写出来真是太有意义了。感动了这么多人,也丰富了这么多人的精神生活。

    反观张大导演的评价,到今天还在说老三当初对人性的理解和对时局的怀疑超前得不可信,只能说明张导落后得不可思议。算了,不说他也罢。

  26. 执子之手偕老

    谢谢静秋,谢谢老三,谢谢艾米,谢谢黄顔!

    老三活在我们艾园人的心中,永远!

  27. 老三没能活到发表作品的那一天,但他的故事出版了,他的爱法和活法得到了这么多人的欣赏,他的写法(也就是我的写法)受到这么多人的喜爱,如果他在天有灵,一定会感到欣慰。
    ——感谢老三、静秋、艾黄!宁愿相信是老三在幂幂之中安排了这一切,老三的精神永存!

  28. 改变了我的命运:)

  29. 和麦麦一样,除了感谢,找不到别的词儿说了。

  30. 他的爱法和活法得到了这么多人的欣赏
    ——————————
    是的!我们都喜欢他,欣赏他!

  31. 感谢文艺青年老三、静秋、艾米、黄颜,让我们看到这么美好的故事,感受人性的美丽。

  32. 谢谢艾米,让我看到真爱,读过真爱,明白真爱,也相信真爱!

  33. 跟读了艾米所有的文章,是艾米的所有文章的超级粉丝。常常和闺中密友商讨文章中的人物,为艾米逻辑的慎密所折服,为艾米的家庭幸福由衷的高兴!

  34. 谢谢艾米,让我看到了真爱,读过了真爱,也明白了真爱,还相信有真爱!

  35. 谢谢艾米,谢谢静秋,谢谢老三!!

  36. 谢谢老三!谢谢静秋!谢谢艾米!谢谢黄颜!是你们让我感受到了人间最最真挚的爱情!感谢上苍,让我有幸能够通过网络认识你们!套用黄颜的一句话:认识你们,是命运对我的恩赐!

  37. 看到题目后面有个(1),太高兴了!

    谢谢艾米!

  38. 喜欢艾米!让老三的文学梦想成真!期待下集……

  39. 感谢艾米,让我们了解老三和静秋更多些!

  40. 敬佩老三、静秋、艾米、黄颜、艾友友、唐晓琳、山楂精神、十年忽悠还有艾园的众知傻, 他们的文字及那些洋溢在字里行间的智慧,像暗夜里出现的明灯,照亮俺的人生:)

  41. 永远地感动!感谢老三、静秋、艾米、黄颜!你们向世人诠释了爱的真谛!

  42. 雪浪风涛惊旅梦

    以前我都怀疑这个世界上到底有没有爱情了呢,看了艾米的书以后,我知道我的怀疑是错的。

    还是那句话:认识艾米和黄颜,知道有静秋和老三,是命运的恩赐!

  43. 感动,谢谢!

  44. 老三懂,知傻明白。一本巧遇的《山楂树之恋》让我走进艾园,结识艾迷,学习知识,热爱生活~~~~~~是一句多谢!表达不完的,我也套用黄颜的一句话:认识你们,是命运对我的恩赐!是对众知傻的恩赐!!!

  45. 喜欢你 ,艾米!

  46. 再次被感动了。如果现在静秋要发表老三的诗肯定会有很多出版商抢破头要出版,绝对会抢购一空。现在国内很多人靠这本书发财,书卖到断货,月饼还要打上山楂树。反正现在是能赚钱国内什么都会做。何况大家现在都这么关心有没有老三,还到处想搜索老三的信息。有时想想还挺可笑的,搜索不到还恶意攻击艾米,说艾米欺骗读者。

  47. 感动!谢谢!

  48. 谢谢艾米,谢谢静秋,谢谢老三!!

  49. 谢谢所有艾园人!

  50. 今天看了报纸上关于《山楂树之恋》小说和电影的一些评价,现在真的很痛恨那些人。静秋和老三的故事,是真实而感人的,但是那些无聊的人,为了表现自己的与众不同,随意评价,哗众取宠,肆意践踏老三对静秋的爱,我看了真是很气愤。现在很理解静秋为什么不愿意公开老三的照片,也希望艾米能够协助静秋坚守,不要让这些邪恶的眼睛玷污老三。真不知道这些人是怎么想的,一段多么纯美的爱情,他们就是要怀疑,肯定是他们的生命里没有美好的爱情,所以才认为这种爱情是变态的。

  51. 还是忍不住落泪。

  52. 又看了一遍,我的眼睛湿了。艾黄太清高了,写的东西那么好凭什么给有些人发财了。

  53. 艾米在写《山楂树之恋》横空出世的前因后果吗?

    这是一篇多好的文章,为后世人了解《山楂树之恋》,了解老三,提供了丰富的史料记载。

    并且,这系列文章用这些详实的资料,解答了很多读者关心和感兴趣的问题。给这些答案加上问题,就是一篇很好的访谈。为什么那些记者问不出这些信息所包含的问题呢?

    比如问题1. 你在出国前有过文学创作吗?

    2. 到海外后是怎样开始“码字”的?

    3. 为何说老三和静秋都是“文学青年”?

    4. 是什么原因处使静秋决定请你写出老三的故事并同意出版?

    另外,更加痛恨某网站的有眼无珠,使读者无法再读到当年网友热烈反响的盛况。愈来愈多的人会开始谴责他们对如此伟大文学作品的荼毒。总有一天,某网站会为自己的粗暴行为而后悔莫及。

  54. 还是在艾园静静看老三吧 张艺谋理解不了老三

  55. 以前还只是认为老谋子拍的电影不会讲故事是编剧的问题,看了电影山楂树之恋后,才真正地认识到老谋子是自己弱智,居然能把这么好的一个故事整得乱七八糟。

  56. 张艺谋张放之类的白痴要说了:我身边就没有做文学梦的人,这个不真实。

  57. 感谢静秋的坚持(当时的不发表和现在的发表),感谢艾米的生花妙笔。老三终究是幸运的,他的梦想在30年后得到实现,他的爱法经历岁月尘封得到如此多的共鸣,他的生命正如他对静秋所说“我会通过你活着,你活着就是我活着”,这一切在今天看来是如此让人感动。

  58. 感谢不凡的静秋、不凡的艾米,
    让我们知道,
    这世上有一段爱情,
    生如夏花!
    花虽谢了,
    但曾今那份绚烂,
    长存于心……

  59. 因为张艺谋,我买了《山楂树之恋》的小说。因为老三和静秋,我又再一次感受到真爱的存在。因为昨晚看完了他们的故事,我早上一睁眼又为他们流下了眼泪。男人的眼泪不是为自己流,而是给自己心爱的人流的。

发言的人请给自己一个比较好辨识(也比较固定的)ID,凡是没名字的,我就删掉了。

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

Connecting to %s